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Lhistoire de Liisa , votre mére, semble avoir été agencée
par votre mémoire. Il semble que vous ayez tenté de
rassembler tous les souvenirs qu’elle vous racontait
lorsque vous étiez enfant. Avez-vous travaillé avec elle,
lors de I’écriture de ce livre ?

Qui. Le livre se compose de mes souvenirs, des anecdotes
racontées par ma meére et d'un peu de fiction. Ma mere s’est
montrée tres sceptique a I'idée de ce projet et ne porte,
aujourd’hui, que trés peu d'attention a ce livre. Elle m’a
interdit d’y raconter plusieurs histoires (méme si j’ai publié
bien pire ailleurs), comme celle ou le chef de I'Armée
du Salut locale avait essayé de la violer. Les anecdotes a
propos de la famille de mon peére n’étaient pas joyeuses
non plus. Lors de la sortie de mon livre en Finlande, j'ai eu
plusieurs messages furieux de ma sceur. Depuis, je n'ai plus
de nouvelles d’elle, ni de son entourage. Je n'en souffre
pas trop, nous n’'avons jamais été vraiment proches.

En parlant de votre pére, vous énumérez de maniéere
exhaustive toutes les étapes de sa carriére. Vous étes-
vous documenté ou s’agit-il, encore ici, de vos souvenirs ?
Bien plus qu’'un hommage a votre peére, cette partie de
votre livre semble en briser volontairement le rythme
et la trajectoire, construits autour de votre meére.

C’est, en fait, par cette histoire de lutte que j’ai commencé.
Je voulais faire un livre sur la carriere de lutteur de mon
pére. Aprées avoir terminé cet épisode, j'ai senti qu'il
manquait quelque chose : qui est ce lutteur ? N'y a t-il

rien d’autre a en dire ? J’ai donc commencé a raconter
I'histoire de sa vie, et pendant que i’y travaillais, ma mére
lui a volé la vedette et s’est appropri€ le role principal.
Je ne m'y attendais pas, c’est arrivé comme ca. Ce point
de départ, la base méme du projet, s'est transformé. 1l est
devenu cette partie, presque séparée du reste du livre.
J’admets avoir eu quelques problémes a construire un
récit solide et complet a partir de tous les morceaux que
j’avais réunis.

Cette histoire de lutte est tirée des articles qui relataient
les combats de mon peére et de son journal de lutte (d'un
peu de fiction, aussi). Il ne luttait plus lorsque je suis né. Je
n'ai aucun souvenir de sa carriére dans la lutte. Il avait une
impressionnante collection de trophées, mais 'imaginer
en costume de lutteur n’était pas si impressionnant que ca.
Enfin ¢a ne I'était pas lorsque j'étais enfant. Il avait aussi
été arbitre de football, ce qui m’allait beaucoup mieux.

Dans votre travail, les gestes de la vie quotidienne
semblent avoir une importance considérable. Pourquoi ?

J’ai besoin de me souvenir. Ma vie se cache derriére mon
travail. Je me souviens en lisant mes livres. Quelques petits
détails ouvrent parfois des portes vers d’autres histoires. En
général, mes livres sont les carnets de bord de ma propre
vie. IIs m’aident a traverser des épreuves difficiles et a
accepter le malheur. Je ne parle pas de mes problémes
avec les autres.

Propos recueillis par Carmela Chergui.
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